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n un interessante saggio dotato di una ricca

bibliografia’, la storico della medicina Clau-
de Quétel descrive le implicazioni culturali &
sociali della sifilide, la malattia “che fece tre-
mare il mondo™:

“Per guasi 500 anni la sifilide & staia la re-
gina delle malattie veneree, prima di sssers
detronizzata da una nuova venuta, 'AIDS,
con cui le somiglianze sono sbalorditive sia
dal punto divista dell'epidemiclogia sia da
guello delle risposte alla malattia”.

Va dato atto a Quétel che le somiglianze ci
sono, ma in gran parte diverse da quelle che
eqgli crede di identificare, come spero sara
avidente. Seguiamo dungue per sommi capi il
testo, che ci rivela sorprese inaspeitate.

L'Autore racconta che I'Europa fu percorsa
da guesta ondata epidemica negli ultimi anni
del 1400, & da quel momente l2 malattia se-
mind orrore, terrore e morte per | seccli suc-
cessivi. Con il tempo si accentud fino al pa-
rossismo la colpevolizzazione dei malati, g 1a
cura assunse aspetti espiativi,

Lira di Dio

“Gli ecclesiastici proclamavano dal pulpito
che il flagello era stato mandato da Dio per
punire gli uomini della loro perversita. Oi fron-
te a guesta malattia mandata dal destino a
tutti coloro che commettono il peccato della
farnicazione, il solo contraccettive che Dio
pud accettare & la continenza”.

Anche il grande medico francese Ambroise
Paré {1575), sulla scia di molti altri. invochera
lira di Dig, “che ha permesso a questa malat-
tia di abbattersi sugli uomini per frenare la loro
lascivia & la loro debordante concupiscenza”

Il medico Jagues de Bethencourt {1527)

LA LUE E LIRA DI DIO

Arisronels

"partiva dall'idea che il mal venereo era il risul-

tato del vizio, e di conseguenza una offesa a
Dio, da cui la necessita di un'espiazione del
peccato con la quaresima & il purgatorio: as-
sieme ad un digiuno di 40 giorni la cura di
guaiaco costituiva la guaresima di penitenza,
mentre il trattamento al mercurio, basato
sull'introduzione nell’organismo di un veleno,
rappresentava il purgatorio. “E una fortuna”
aggiungeva, “che il trattamento con il mercu-
rio sia meno severo & meno pericoloso di
guello del guaiaco™, Entramibi | frattamenti. si
pensava, ottenevano attraverso la sudorazio-
ne, la salivazione e |a diarrea, I'eliminazione
del virus della sifilide.

in che cosa consisteva questo trattamento
al mercurio, “meno severo di altd™? Ulrich von
Hutten, avventuriero. poeta e scrittore, cosi lo
descrisse nel 1519;

“1 chirurghi preparavano un unguento, ap-
plicandolo su articolazioni di braccia & gam-
be, in altri casi invece su tutio il corpo. Per al-
cuni pazienti una volia al di, per altri ogni ter-
zo o guarto giorno, | malati venivano chiusi in
una stanza con riscaldamento costante g
temperatura elevata, alcuni per venti, altri per
trenta giorni, 0 ancora pib a lunge, Appena il
paziente si trovava immerso nell'unguento,
cominciava a sentirsi stranaments spossato,
I'unguento aveva una iale forza da riuscire a
richiamare dalla parte pil remota del corpe la
sostanza morbosa, raccogliendela nella boc-
ca e pil su ancora, nel cervello, La malattia
defluiva guindi passando per la faringe & la
bocca, provocando un danno tale da far ca-
dere i denti non ben saldi. Tutti accusavano
una suppurazione alla lingua, alla faringe ed al
palato, una tumefazione delle gengive, | denti
che tremolavano, una salivazione ininterrotta
dalla bocca con odore fetido fin dail'inizio, e
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talmente ‘contagiosa da insudiciare e conta-
minare subito tutto. Di conseguenza anche
sulle labbra la saliva provocava ulcere, & sulla
parte interna delle guance infiammazione,
puzzava tutta I"abitazione. Questo tipo di cura
era talmente duro che la maggior parte dei
pazienti preferiva morire che farsi curare in
guesto modo (...). In molti casi il cervello veni-
va attaccato tanio da provocare vertigini, altri
pazienti diventavano frenetici, tremavano non
solo le mani e i piedi, ma lintero corpo, altri
parlavano balbettando, alcuni in medo incu-
rabile. Ho visto morire molti durante |a cura,
alcuni con la faringe chiusa dal gonfiore, altri
ancora incapaci di orinare, solo pochi sono
guariti & anche questi soltanto accettando
questa avventura, sopportando gueste ama-
rezze e sofferenze”.

Quelle che Hutten descriveva & il guadro
dell’'intossicazione acuta da mercurio, &
sintomi dell'intossicazions mercuriale, ulcera-
zioni, effetti neurologici, generalmente veniva-
no attribuiti alla stessa sifilide, cosa che con-
tribuiva ad aggravare ulteriormente |'irmmagi-
ne di un quadro semeiotico gia confuse”. Ma
le cure erano molteplici, poiché “di fronte al-
l'incertezza della guarigione & ammissibile
'eclettismo”, e diete paurose, guaiaco, arse-
nico, piombo per via interna, si sostituivano o
venivano alternati ai trattamenti mercuriali. In
guesto guadro non risulta pit stupefacente |l
“carattere polimorfo della malattia”, e si capi-
sce bene che si sia potuto affermare come
“nen ¢i siano altre che compertino una tale
molteplicita di sintomi”.

Il flagello era nuovo?

Poiche le sofferenze erano nuove, si dovet-
te supporre che anche il contagio fosse re-
cenie, portato dal "virus sifilitico™

“La violenza del flagello che si & appena ab-
battuto sull'Europa scatena le teorie pid fanta-
siose sulle sue origini. Viene ipotizzato il rap-
porto di uomini con scimmie, i francesi lo chia-
mano mal napoletaneo, i napoletani mal france-
se, vengono incolpati | marrani cacciati dalla
Spagna. Gonzalo Fernandez de Oviedo, So-
vrintendente del re di Spagna nel Muovo Mon-
do, attorno alla meta del XV| secolo, sostiene
che ‘guesta malattia proviene dalle Indie dove
& molto comune tra gli indiani, ma in quelle ter-
re non € cosi pericolosa come nelle nosire' ”,

Tuttavia trovano credito alcune voci che
constrastano la tesi di un'importazione ameri-
cana delle “bubas”. Si esaminano testi anii-
chi, tra cui la Bibbia, |z opers di lppocrate,
Celso & Galeno. Cos'é guel “mal campang”
descritto da Orazio? Cosa sono quei papillo-
mi che, stando a Giovenals e Marziale, hanno
origine dal vizio e dalla pederastia? E i medici

arabi non descrivono forse un'intera serie di
lesioni ai genitali & all’ano: ulcere, piaghe,
verruche, porri, ragadi? Anche i medici del
Medioevo parlavano di bubboni, ascessi e ul-
cere genitali. Anche se "ftutti considerano le
malattie veneres (in particolare le tre principa-
li, blenorragia, ulcera molle, sifilide} come
un'affezione unica (...} alla fine del XX secolo,
la tesi dell'origine americana (della lue, nadr)
conta tra i medici solo rari sostenitori”.

Era una grave malattia?

Diaz de Isla, medico contemporaneo di
Oviedo, la chiarma “mal serpenting”, “poiché il
serpente & animale orribile, temibile e terribi-
le, com'é orribile, temibile e terribile |la malat-
tia. E una malattia grave che causa ascessi e
corrompe la carne, spezza € disirugge le os-
54, taglia e accorcia i tendini, e per tutto que-
sto io le do questo nome".

MNel 1487 Benedetto, medico veneziano, di-
pinge un guadro alirettanto spaventoso: "Tut-
to il corpo acquista un aspetto cosi ripugnan-
te, e le sofferenze sono cosi atroci, sopratiut-
to la notte, che questa malattia sorpassa in
orrore la lebbra, generalmente incurabile, o
I'elefantiasi, & la vita & in pericolo”,

Una delle descrizioni pid impressionanti
delle devastazioni della sifilide la da poi Fran-
cisco de Quevedo (inizi XVl secolo):

“Cosa c’é di pid bello di una bella donna?
Ma cosa ne resta dopo la sifilide e secoli di
ospedale! La sua voce & diventata roca & na-
sale. Il sorriso che inflammava gli amani si
apre e rivela una dentatura traballante. | pochi
capelli non riescono a nascondere le nudita
del suo ecranio. Della sua bella bocca dal di-
segno perfetto e delle labbra di corallo & ri-
masta un'atroce smorfia. Un tempo era co-
perta di fior, ore & coperta di pustole. Le cre-
me di bellezza di una volta sono state rim-
piazzate dagli unguenti mercuriali®.

D'altra parte lo stesso autore del sagagio,
pur considerandola malattia grave, dichiara
che “'ulcera cicatrizza spontaneamente dopo
gualche settimana”, & che le lesioni della cute
e della muco finiscono anch'esse per sparire,
in assenza di terapia, per lasciare il posto alla
fase sierclogica. E gia nel 1500 Fernandez de
Owedo rendeva noto che “nelle terre indiane
non era cosi pericolosa”.

Continuando la lettura di Quétel, si appren-
de che quando i medici “vennero a patti con
la malattia”, permettendole di manifestarsi in
{utta libertd, guesta si dimostré pid benigna.
Diversi medici si convinsero cosi che la sifili-
de fosse in declino {“perché il virus si indebo-
lisce di giorno in giorno”), @ molti di loro attri-
buirono questa sua attenuazione ai loro ec-
cellenti rimedi.
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Da guesti pochi accenni storici, pur non
essendo esplicitamente affermato nel libro,
mi sernbira si evinca chiaramente come il vero
flagello fosse in realta la terapia, che causava
i disturbi descritti senza essere in grado di
curare gli stadi primario & secondario, né fan-
tomeno a prevenire quello terziario.

Dal mercurio alla penicillina

La sifilide non si estingue, ma continua con
“velocita di crociera”, alleviata con stracrdi-
naria perseveranza dalle cure che sostanzial-
mente ron cambiano, Ancora nel XIX secolo
la malattia & considerata indebellabile.

Agli inizi del secolo il mercurio perde mo-
mentaneamente credibilita di fronte al suc-
cesso della terapia antinflammatoria di
Broussais, consistente in bagni, lavande rin-
frescanti, lenitivi. Ma poi, senza entusiasmo e
con qualche cautela, lo si riprende ad usare;
“solo pochi estremisti - scrive Quétel - pro-
pongono ancora di mercurializzare i pazienti,
ovvero di saturarli di mercurio. A partire dal
1860 il mercurio vivra una nuova stagione,
quando alle classiche lozioni, pillole e liquori,
si aggiungeranno le iniezioni. Nello stesso pe-
riodo si aggiungono acetato, nitrato, fosfato,
soffuro di mercurio”.

Il test sierclogico per la lue risale al 1906:;
un test positivo significava una cura di anni,
quando oggi sappiamo che guel test non & af-
fatto specifico, & pud essere positivo in altre
condizioni. Fino al 1949 quindi, anno in cui fu
sviluppato un test pil sicuro, molti vennero
probabilmente curati, & possiamo ben imma-
ginare come, senza essers malati. Al 1943 ri-
salgong i primi trattamenti con penicillina, che
si affermerannc & verranno ufficialmente con-
sigliati appena negli anni Cinguanta,

Meglio la malattia o i medici?

Seguendo la narrazione del saggio di Qustel
mi sembra che si possano frame alcune con-
clusioni: una malattia benigna, gia presente in
Europa & nelle Americhe da centinaia e forse
migliaia di anni, & diventata terribile e letale in
concomitanza con i frattamenti che abbiamo
appena descritto; | medici, per quattro lunghi
secoli, non si accorsero di quanto pur era alla
portata della loro osservazione e perseveraro-
no, fino alfavvento dei primi antibiotici, nello
stesso tipo di cure, anche se attenuando nei
secoli | dosaggl originariamente micidiali; e
continuaronc anche per altri guaranta anni, dal
1810 al 1950 circa, quando 'evidenza della
benignita della malattia era gia nota, grazie allo
studio di Boek, medico operante a cavallo tra
I'Ctto e il Novecento?,

Tuttora lo stadio terziario {la tabs dorsale)
viene attribuito all’agente ezjologico della sifi-
lide, quando, con tutta probabilita, era la con-
seguenza tardiva delle terapie ergiche in
quelli che riuscivano a superame gli effetti
aculi. Lo stesso Quetel, come del resto gli at-
tuali testi di medicina, precisa che le lesioni
del periodo terziaric non sono affatto conta-
glose.

Mel gia citato primo e pill importante stu-
dio in cui un madico si propose, scettico sulle
terapie del tempo, di osservare la normale
evoluzione della sifilide, si ebbe questo chia-
ro risultato: gli stadi primo e secondo erano
molto pill benigni del previsto, e il terzo si va-
rificava, a distanza di molti anni, solo in una
parte dei pazienti, Non si pud assolutamente
escluders, data la gravita attribuita alla malat-
tia, che le complicanze a distanza fossero la
canseguenza di terapie intraprese dai pazien-
ti, all'insaputa dei medici che rilevarono i dati.

Lue e AIDS

A Quétel pare di identificare notevoli somi-
glianze epidemiologiche con I'AIDS, mentra a
mio parere & vero il contrario; la lue si diffuse
a tutta la popolazione colpendo tutti gli strati
sociali e diffondendosi nella popolazione ge-
nerale, con prassoché uguale distribuzione ri-
guardo anche al genere. Il gruppo particolar-
mente a rischio per le malattie sessuali, le
prostitute, ne fu abbondantemente colpito,
mentre I'infezione da HIV e ['AIDS sono in
questo gruppo rare, e la diffusione a macchia
d'olio tra eterosessuall, dopo | 13 anni, deve
ancora avvenire.

Sono invece straordinariamente simili le
reazioni di tipo moralistico, e il clima di terro-
re che le circonda,

Inoltre Quétel non riesce a cogliere, se non
vagamente, gli aspetti piu preoccupanti, cioa
I'ottusita di gran parte dei medici di allora, e
la diabolica analogia tra le conseguenze tera-
peutiche, tragicamente simili, delle due *infe-
zioni” (o forse meglio “affezioni”). Alla fine del
XIX secolo i fu un tentativo (lo studio di
Boek) di studiare il decorso naturale della lue,
ma guesto non si & ancora verificato per 'in-
fezione da HIV.

Quanto poco la storia riesce a insegnare
agli uomini, talvolta anche a guelli di cultura,
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